李国明掀开锅盖股票有哪些杠杆平台，白气糊了一脸。
面条已经煮坨了，黏在锅底，像一摊被雨水泡烂的纸壳。他拿筷子搅了两下，捞不起来，手腕一软，干脆把火关了。
灶台上还摆着三个碗，一个大的，两个小的。大碗里倒好了酱油，葱花切得粗细不一，有几段还带着根须。小碗空着，是给两个孩子盛面的。
他听见卧室里传来咳嗽声，一声接一声，像是喉咙里卡了什么东西。是老大，八岁的乐乐。昨天放学回来就有点蔫，晚饭没吃几口，半夜开始发烫。他摸了摸额头，烫得厉害，凌晨四点多爬起来喂了一包布洛芬。这会儿该是药劲过去了，又烧起来了。
李国明在围裙上擦了擦手，围裙是粉色的，上面印着卡通小熊。那是陈雪买的。超市促销，十五块两条，她买回来挂厨房，说做饭的时候油溅起来不伤衣服。现在围裙还在，陈雪不在了。
客厅里乱得没处下脚。沙发上堆着乐乐和小满的作业本，地上掉了一只筷子，一截折断的蜡笔，还有半块奥利奥饼干，已经被踩碎了，黑乎乎地嵌进地砖缝里。茶几上放着陈雪的照片，黑白的，前面摆着三个橘子，橘子皮已经蔫了，起了皱。
李国明走过去，把橘子往旁边挪了挪，又觉得不妥，挪了回来。他不知道该跟照片说什么。一年了，他还是不习惯对着照片说话。有时候晚上他半睡半醒，听见小满哭，会下意识伸手去推旁边的被子，推一下，空的，心就像被人攥了一把。
电话响了。
他从裤兜里摸出手机，屏幕上跳着一个字：“妈”。是陈雪的妈，他的岳母。
老人在那头说：“国明，家里怎么样？”
“挺好。”李国明说，“妈你吃饭没？”
“吃了。乐乐今天没上学？”
李国明看了一眼卧室门，压低声音：“有点感冒，我给他请假了。”
电话那头沉默了一会儿。李国明以为她要挂，但老人没有，她像是在犹豫什么，呼吸声一深一浅。
“国明，”老人终于开口，“周末你带孩子们回来一趟。我跟你商量个事。”
李国明“嗯”了一声。岳母平时叫他回去，无非是地里种了菜，让他去拿；或者包了饺子，叫孩子们去吃。他没多想。
“你姐也回来。”老人又说。
“哪个姐？”
“你丽姐。”
李国明愣了一下。丽姐是陈雪的大姐，张丽，今年四十二了，在县城一家药店上班，离过婚，没孩子。他和张丽不熟，陈雪在的时候，张丽逢年过节才露面，每次来了都是坐着刷手机，话不多。陈雪说她姐命苦，找了个不靠谱的男人，过了七年，那人在外面欠了赌债，回家还要打人。张丽忍了三年，最后是娘家人上门把离婚证给按着办了。之后张丽就一直一个人过。
“丽姐……她怎么了？”李国明问。
“没怎么。”老人说，“就想一家人坐坐。”
挂了电话，李国明站在客厅里出了一会儿神。厨房里坨掉的面条还泡在锅里，他走过去，把锅里的东西倒进垃圾桶，重新烧水，给乐乐煮了一碗清汤面。没放酱油，只搁了一点盐，滴了两滴香油。
他端着碗进卧室，乐乐缩在被子里，只露出半张脸，小脸红扑扑的，嘴唇干得起了皮。
“乐乐，起来吃一口。”
孩子睁开眼，看了一眼碗，又看了一眼李国明，说：“爸爸，我嗓子疼。”
李国明把碗放在床头柜上，伸手摸孩子的额头。还是烫。
“吃完面，爸爸带你去诊所看看。”
“我想妈妈了。”
李国明的手停在半空，停了一秒，又继续去扶孩子的后背，把他慢慢托起来靠在床头。
“妈妈在很远的地方看着你呢。”他说，“你快点好起来，妈妈才放心。”
这种话他说过很多遍了。刚开始说的时候，每说一次心就揪一次。现在说，已经不揪了，但嘴里发苦，像嚼了黄连片子。
乐乐没再问，乖乖张嘴，让李国明喂了几口面。吃到一半就摇头，说吃不下了。李国明没勉强，把碗收了，又给乐乐量了体温，三十八度五。
他给小满的班主任打了个电话，让帮忙跟小满说一声，晚上放学让奶奶来接。小满五岁半，上幼儿园大班。陈雪走的时候，小满才四岁多，话还说不利索。现在能说利索了，却不像别的孩子那么爱说。
李国明带乐乐去了社区诊所。医生看了，说是病毒性感冒，开了药，又让查了个血常规。等结果的时候，李国明抱着乐乐坐在诊所的塑料椅子上。孩子软塌塌地靠在他怀里，额头贴着他的脖子，呼出来的气都是热的。
这时候他想，如果陈雪在，会怎么做。陈雪会在昨天夜里就发现乐乐烧得厉害，会提前给他物理降温，会用那种又急又柔的声音说“乐宝，没事，妈妈在呢”。会早早地请好假，带乐乐去医院，排队的时候买一杯热豆浆，自己喝一半，给乐乐喝一半。
可这些事现在都是他的事。
李国明在镇上的木材厂上班，一个月四千七，活多的时候能有五千出头。陈雪走之前，也是在这个厂，两个人一个在车间，一个在仓库。日子紧巴巴，但两个人都年轻，孩子也小，总觉得还有奔头。陈雪总说，等孩子大了，攒点钱，开个小店，卖点日用百货，她来守店。李国明就说，好，我出去跑车拉货，你在店里晒太阳。那时候他们爱开这种玩笑，开完了都笑。
陈雪走得很突然。
那天是春节前的一个晚上，腊月二十三，小年。陈雪在厨房炸丸子，乐乐和小满围在客厅看电视。她探出头来说：“国明，你去买一瓶醋，家里的醋没了，炸酥肉要腌肉用。”李国明说“好”，穿上外套就出了门。小卖部离得近，走路不到十分钟。他买了醋，又顺手给俩孩子一人买了一个奶酪棒。回家的路上，他接到邻居的电话，说你家出事了。
陈雪倒在厨房地上，油锅还冒着烟，锅里翻着几个焦黑的丸子。小满趴在她旁边哭，手里攥着一根没吃完的奶酪棒。乐乐站在门口，脸白得吓人，眼睛直愣愣的，不哭也不闹。
后来医生说，是突发性心肌梗死。这病搁在三十八岁的人身上，谁都不会想到。陈雪身体一向好，没听她喊过胸闷心慌。人就这么没了。
李国明一直没想明白，为什么去买醋这种再平常不过的事，会把一个人的命给买没了。他有时候半夜醒过来，会想，如果那天他走快一点，早两分钟到家，是不是就能把人救回来。可想了也没用。有些事没有如果。
从诊所回来，李国明给乐乐喂了药，哄他睡了。自己坐在床边，掏出手机，点开陈雪的微信。最后一条消息停在去年的腊月二十，是陈雪发来的一个表情包，一只猫抱着一颗心，配字“爱你哦”。他那时候在厂里加班，回了一个“嗯”。就一个“嗯”字。
他盯着那个“嗯”字看了很久，把手机扣在腿上。
周末，李国明带着乐乐和小满去了岳母家。
岳母家在城关镇边上的一个村子里，离李国明住的地方有三十公里。他骑一辆二手的力帆摩托车，前面站着小满，后面坐着乐乐，车把上挂着一兜水果。头盔只有一个，是陈雪以前戴的，上面贴着一张奥特曼的贴纸。李国明把头盔给了乐乐，自己光着头。小满坐前面，风大，李国明拿围巾把他的脸裹住，只露出一双眼睛。
到岳母家的时候，已经快十点了。院子门开着，门口停着一辆白色的电瓶车，是张丽的。
李国明停好车，把小满抱下来。小满脚一沾地就往院子里跑，一边跑一边喊：“姥姥！姥姥！”
王素芬从堂屋里出来，腰上系着围裙，手上沾着白面。“我的小乖乖哎，”她蹲下来，一把抱住小满，脸贴着脸，“外面冷不冷？”
小满摇头，说：“不冷，爸爸把我裹成粽子了。”
王素芬笑了，抬头看李国明，招呼他：“国明，快进来。你丽姐在屋里，正跟乐乐说话呢。”
李国明进了堂屋，看见张丽坐在沙发上。她穿着一件灰色的毛衣，领子高，头发扎成马尾，脸上没怎么化妆，但皮肤白，看起来比四十二岁年轻一些。乐乐坐在她旁边，手里捧着一把瓜子，低头嗑得磕磕绊绊的，瓜子皮掉了一地。
“姐。”李国明打了个招呼。
“国明来了。”张丽站起来，拍了拍手上的瓜子皮，“乐乐，你吃这个，别扎嘴。”她把一盒奶推到乐乐面前，又把地上的瓜子皮用脚往边上归了归。
李国明注意到张丽眼圈有点青，像昨晚没睡好。她没问他家里的事，也没问孩子的事，只是去厨房帮忙端菜。王素芬炸了酥肉，炖了鸡，炒了蒜苔，还蒸了一碗梅菜扣肉。一桌子菜热气腾腾的，看着比李国明家里那两口铁锅能端出来的东西体面多了。
吃饭的时候，两个孩子吃得欢实。小满啃鸡腿，油顺着下巴流到衣领上，王素芬拿湿毛巾给他擦。乐乐胃口还不太好，吃了几口饭就说饱了，李国明没强迫他。
张丽吃得慢，筷子在菜里拨来拨去，像在数米粒。王素芬看了她一眼，又给李国明夹了一块扣肉，说：“国明，你一个人带两个孩子，苦了你了。”
李国明嘴里嚼着饭，含糊地说：“不苦。”
“怎么不苦。”王素芬叹了口气，“陈雪那孩子福薄，扔下你爷仨，自己走了。你一个大男人，又要上班又要管孩子，妈心里不好受。”
李国明没接话。这种话他听了一年，什么“节哀顺变”“时间会治好一切”“把孩子带好就是对她最大的交代”。每一个字都是好意，但每一个字都像针，轻轻扎在心上，不流血，但疼。
吃完饭，王素芬把两个孩子支到院子里去玩。乐乐不太想动，王素芬就让他去里屋躺着，给他盖了条毯子。小满去院子里追鸡去了。堂屋里就剩下三个人。
王素芬泡了三杯茶，放在茶几上。水汽袅袅地升起来，混着阳光里的灰尘。
她坐下，看了一眼张丽，又看一眼李国明，两只手在膝盖上搓着，搓了好一会儿。
“国明啊，”她的声音压得很低，“妈今天叫你回来，是有个事想跟你说。”
李国明坐直了身体，手搭在膝盖上。他预感到接下来要说的话不简单。
“妈寻思了很久。”王素芬的眼圈慢慢红了，“你这一个人拖着两个孩子，不是长远的事。乐乐要上小学了，小满明年也要上一年级。你得上班，得挣钱，孩子谁管？”
李国明的喉结动了一下，说：“妈，我能行。”
“你别说你能行。”王素芬摆了摆手，“妈知道你行。可是你累啊。你在厂里站着干一天活，回到家还要洗衣做饭，半夜还要起来给孩子盖被子。你才三十九，头发都白了一片。妈看着心疼。”
李国明不说话了。他的头发确实白了，鬓角处一簇一簇的，同事说他像五十岁的人。他才三十九。
王素芬深吸了一口气，像是下了很大决心：“妈想让你丽姐……跟你一起过。”
堂屋里安静了。
李国明端着茶杯的手停在半空。茶杯很烫，他感觉不到。
他转头看张丽。
张丽低着头，两只手绞在一起，指甲掐着虎口，一下一下，像是要把皮掐破。她的脸涨得通红，从脖子根一直红到耳尖。
“妈。”李国明叫了一声，声音发干。
“你听妈说完。”王素芬抹了一把眼睛，声音有些哆嗦，“你丽姐是个苦命人。她那头婚没遇上好人，离了这些年，一直一个人。她没孩子，你两个孩子也不能一直没妈。妈想……你俩要是能成，彼此都有个照应。妈不是随嘴一说，妈想了一年了。陈雪不在了，可日子还得过。你丽姐脾性好，对孩子有耐心，在县城上班也稳定。你们要是在一起，妈这心里也就踏实了。”
她说完了。
屋里静得能听见墙上挂钟的嘀嗒声。院外传来小满的笑声，大概是在追鸡，追得鸡飞狗跳。
李国明的脑子里乱成一锅粥。他觉得自己应该说什么，但嘴巴像被缝住了，一个字都吐不出来。他这辈子没遇到过这样的事。岳母要把大女儿嫁给他。把他亡妻的姐姐嫁给他。
他看张丽。
张丽始终低着头，手指绞得更紧了，指节发白。她的睫毛很长，垂下来盖住了眼珠子，看不清表情。但他看见她的脚在抖，那双黑色的方口皮鞋在地面上轻轻颤着，像踩着一个不会响的缝纫机。
“妈知道你心里有陈雪。”王素芬的声音软下来，带着哭腔，“可活着的人得活下去啊。妈不逼你，你回去想想。妈就是看着你太难了，妈不忍心。丽丽那边，妈也跟她说了，她说听你的。”
“妈……”张丽突然开口了，声音很轻，像从嗓子眼里挤出来的，“你别说了。让国明回去想想。”
李国明抬头看她，正好对上她的眼睛。张丽眼里有泪，亮晶晶的，但她没哭出来，嘴唇抿成一条线。
他点了点头，说：“我回去想想。”
从岳母家出来的时候，已经是下午四点多。太阳西斜，风冷得割脸。
张丽送他们出门，站在门廊下，搓了搓手，看了看乐乐和小满，对李国明说：“路上慢点。”又加了一句：“乐乐，记得吃药。别吃凉的。”
李国明“嗯”了一声，打了两次火，摩托车才响起来。他把孩子们安顿好，骑上车，后视镜里张丽还站在那儿，瘦瘦的影子被夕阳拉得老长。
回家的路上，风呼呼地灌进领口。小满坐在前面睡着了，脑袋一点一点的。乐乐坐在后座，两只手紧紧抓着李国明的衣服。他的额头贴着李国明的后背，李国明能感觉到孩子呼出来的热气。
等红灯的时候，李国明抬头看了看天。天上没有星星，灰蒙蒙的，像蒙了一层旧布。他脑子里一遍一遍回响王素芬的话：“妈不逼你，你回去想想。”
他该怎么想。
那是陈雪的亲姐姐。
他跟她说过的话，加起来怕是不超过一百句。每次见面，都是“姐来了”“吃了吗”“最近上班怎么样”。两个三十多岁快四十岁的人，一个是妹夫，一个是妻姐，隔着一条命的距离。
可现在，岳母要把这条命续上。
李国明不知道该怎么办。他只知道，从后视镜里看到张丽站在那个门口，他的心里有什么东西动了一下。说不清是什么，像沉寂了一年的水面上，被风吹出了一圈很细很细的波纹。
回到家，李国明给乐乐量了体温，三十七度四，退得差不多了。他让孩子去洗澡，自己钻进厨房做晚饭。冰箱里还有昨天剩的米饭，他切了两根火腿肠，炒了两个鸡蛋，把米饭倒进去，加了一勺酱油。炒出来黑乎乎的，油放少了，米饭结块。
小满吃了一口，说：“爸爸，饭苦的。”
李国明尝了一口。酱油糊锅底了，确实有点苦。
他放下筷子，说：“爸爸重新做。”
小满说：“算了，我吃这个。有鸡蛋。”
李国明看着小满一口一口地吃。孩子吃得不算香，但没再抱怨。乐乐也吃了几口，剩下半碗。李国明把剩饭倒进自己碗里，就着冷水咽了。
晚上，孩子们都睡了。李国明坐在阳台上，抽了一支烟。
他平时不抽烟。只有实在睡不着的时候，才去楼下小卖部买一包最便宜的哈德门，抽两根。陈雪走的那天晚上，他一口气抽了半包，嘴苦得说不出话。
他从裤兜里摸出手机，翻到张丽的微信。名字叫“张丽”，头像是一盆绿萝，背景是药店的柜台。他们的聊天记录干净得很，只有每年春节的一条群发祝福。前年张丽发的“新年快乐，万事如意”，他没回。去年陈雪走了，张丽发了“国明，节哀，注意身体”，他回了一个字：“好”。
他把手机放下，又拿起来。点开张丽的头像，朋友圈三天可见，什么都没显示。他放下手机，叹了口气。
隔壁阳台上晾着衣服，滴下来的水打在铁皮雨棚上，一声一声，像更漏。
李国明想，王素芬说得对不对。
他真的撑不住了吗。
乐乐生病，小满幼儿园的手工课要做纸盒恐龙，他做到半夜十二点。厂里的考勤表上，他这个月已经请了三次假。老板没说什么，但眼神不太好看。他不敢生病，因为生病了孩子没人管。
上次他发烧到三十九度，咬牙骑车去接小满，路上差点撞上护栏。回家倒水，把开水倒在手背上，起了三个泡。他不敢去医院，去一趟小诊所，打针拿药也得几十块钱。他拿牙膏抹了抹，后来感染了，烂了一个多星期。
这些事他没跟岳母说过，也没跟任何人说过。他以为这些苦是应该受的。陈雪走了，两个孩子只能靠他。他不苦，谁苦。
可当王素芬把张丽摆在他面前的时候，他发现自己竟然认真想了一下。就那么一下，他就觉得自己背叛了陈雪。
陈雪走了才一年。
他怎么能娶她的姐姐。
可他又想，小满半夜做噩梦，哭着喊妈妈，他抱着孩子在屋里来回走。小满哭，他也想哭，但他不能。他只能拍着孩子的背，说“爸爸在，爸爸在”。
孩子要妈妈，他给不了。
他心里那道口子，缝了一年，还漏风。
星期一早上，李国明去厂里上班。仓库里堆满了板材，他拿了清单，开始清点发货。工友老赵凑过来，递了一根烟。
“李哥，昨天你没来，车间主任问你了。”
“我儿子感冒，带他去诊所了。”
老赵叹了口气，压低声音：“李哥，我跟你说个事。我听老板跟会计说，这个月工资可能要拖一拖。你家里要是紧，提前想点办法。”
李国明皱了皱眉，点了点头。木材厂效益不好已经不是一天两天了。从前年冬天开始，订单就时多时少。陈雪在的时候，两个人一个月能存下两千多。现在一个月就他一份工资，还要交房租，孩子要吃喝，要买衣服，要交幼儿园的伙食费，一分钱掰成两半都不够花。
他算了算，家里一共还剩下三千多块钱。下个月房租一千二，小满幼儿园伙食费三百，乐乐学校要交课后服务费两百多。零零碎碎加起来，剩不下几个钱。他不敢想，要是厂里真拖工资，他该怎么办。
下班回家的路上，他去了一趟菜市场。菜市场快收摊了，菜都蔫了。他买了一把菠菜，五毛钱，又买了三块钱的肉末，准备回去包馄饨。路过水果摊的时候，小满最爱吃的草莓摆在那里，一盒十八。他站住看了一会儿，没买。
回到家，乐乐已经自己回来了，趴在桌上写作业。小满在客厅看电视，动画片的声音开得很大。李国明放下菜，去把电视声音调小，说：“小满，去洗洗手，爸爸做饭。”
小满没动，眼睛盯着电视，说：“爸爸，我要吃草莓。”
“草莓过几天再买。”
“你说过给我买的。”
“过几天。”
小满噘着嘴，不高兴。李国明没再管他，去厨房剁肉馅。剁着剁着，听见客厅里传来一声闷响，接着是小满的哭声。他丢下刀跑出去，小满从沙发上摔下来了，脑门磕在茶几角上，肿了一个包。
李国明抱起孩子，心里又疼又气。他吼了一句：“说过多少次了，别在沙发上蹦！”
小满哭得更凶了，张着嘴，眼泪鼻涕糊了一脸。乐乐从屋里跑出来，站在旁边，怯怯地看着。
“你也是，不看着弟弟！”李国明转头对乐乐吼。
乐乐的眼圈一下红了，没说话，转身回了屋。
李国明抱着小满，坐在沙发上。孩子的哭声渐渐小了，变成一下一下的抽噎。他忽然觉得很累，累得连胳膊都抬不起来。
他摸了摸小满脑门上的包，轻轻揉了揉，说：“爸爸带你去买草莓。”
小满止住哭，抽着鼻子看他：“真的吗？”
“真的。”
他带着小满去了楼下的水果店。草莓还在那里，十八块一盒。他拿了一盒，又拿了一盒。一盒给小的，一盒给大的。
回家的路上，小满抱着草莓，蹦蹦跳跳，早忘了疼。李国明跟在他后面，看着他头顶那个微微鼓起的包。风从巷子口吹过来，冷得他缩了缩脖子。
晚上，李国明把草莓洗了，放在两个碗里。乐乐碗里的多一些。他端着碗到乐乐房间，乐乐正蒙着被子。
“乐乐，”他坐在床沿，“对不起。爸爸刚才不该吼你。”
被子里动了一下。
“爸爸心里着急。你妈不在了，爸爸一个人带你们两个，有时候脾气压不住。”他的声音有些抖，“是爸爸的错。”
乐乐慢慢掀开被子，露出一双红红的眼睛。他小声说：“爸爸，我不怪你。”
李国明把碗递过去：“吃草莓。你妈说草莓甜，吃了心情好。”
乐乐接过碗，拿起一颗放进嘴里。嚼了两下，说：“爸爸，你也吃。”
李国明摇摇头：“爸爸不吃。你吃。”
乐乐坚持递了一颗到他嘴边。他张开嘴，咬住。草莓很甜，甜得有点发酸。
他忽然就想起陈雪。陈雪生前也爱吃草莓。每年冬天，草莓刚上市的时候，贵得要命，陈雪舍不得买。有一次李国明偷偷买了一小盒，陈雪知道了，数落他乱花钱，一边数落一边吃，嘴角沾着红色的汁水，像个小姑娘。
李国明站起来，走到客厅，站在陈雪的照片前。
“雪儿，”他在心里说，“你要是还在，我是不是就不会这么难了。”
照片上的人笑着，不说话。
接下来的一个多星期，李国明的日子照旧。上班，接孩子，做饭，洗衣服，辅导作业。乐乐的病好了，小满脑门上的包也消了。但生活没有变得轻松一点，反而越来越沉。
周四下午，李国明正在仓库盘货，手机响了。是乐乐班主任打来的。
“李乐爸爸，您有空来学校一趟吗？李乐跟同学打架了。”
李国明脑袋“嗡”了一声。他跟组长请了假，骑上摩托车就往学校赶。
到了学校，办公室里，乐乐低着头站在墙边。另一个男孩坐在椅子上，嘴角有点红，他妈妈站在旁边，气势汹汹的。
班主任是个年轻女老师，说话很客气，把事情说了一遍。乐乐和那个男孩课间打闹，男孩推了乐乐一把，乐乐还了手，把对方按在地上，打了两下。老师来的时候，乐乐还在打。
李国明走过去，看着乐乐。乐乐的校服袖口撕了一道口子，脸上没有伤，但眼睛里有一股倔劲，像一头被惹急了的小兽。
李国明问：“为什么打人？”
乐乐不说话，嘴唇抿得紧紧的。
对方妈妈说：“你看这嘴角，都红了。你说怎么解决吧。”
李国明说：“医药费我出。有什么损伤，我负责。”
对方妈妈还要说什么，班主任拦住了，两边劝。最后李国明带乐乐出了学校。
校门口，李国明停住，蹲下来，平视乐乐的眼睛：“告诉爸爸，为什么打人。”
乐乐的眼泪在眼眶里打转，但倔强地不让它掉下来。过了好一会儿，他小声说：“他说我没有妈妈。”
李国明的心像被什么东西狠狠撞了一下，疼得他差点站不稳。
他张开手，把乐乐抱进怀里。乐乐终于哭出来，压着声音，肩膀一抽一抽的。他哭，李国明也眼眶发酸，但他没哭。他不能让乐乐看见他哭。
“乐乐，你记住，你有妈妈。你妈妈只是去了别的地方，但她一直爱你们。”
乐乐哭着点头。
回家的路上，乐乐坐在后座，突然说：“爸爸，你是不是要娶丽姨？”
摩托车猛地一晃，李国明吓了一跳，赶紧稳住车把。
“谁跟你说的？”
“姥姥跟小满说过。小满跟我说的。”
李国明沉默了。
“爸爸，”乐乐的声音从后面传来，混在风里，“我不想要新妈妈。”
李国明的喉结上下滚了滚。他说：“没人说要给你找新妈妈。”
乐乐不说话了。
那天晚上，李国明躺在床上翻来覆去，怎么也睡不着。
乐乐的话像一根刺，扎在他心里最软的地方。孩子不想要新妈妈。他也不想给孩子找新妈妈。但“新妈妈”这个说法，本身就让他心里不是滋味。张丽不是“新妈妈”。她是孩子的亲姨，是陈雪的亲姐姐。
可他不知道，如果张丽真的来了，乐乐和小满会怎么看她。他更不知道，自己会怎么看她。
他拿出手机，翻到张丽的微信。聊天记录还停留在那条“国明，节哀，注意身体”。他盯着那行字看了很久，忽然想给她发一条消息。打字框里填了几个字：“姐，乐乐今天在学校打架了。”然后删了。又打：“姐，岳母说的那个事……”又删了。
他不知道该跟她说什么。
最终，他还是没发。
第二天下午，李国明下班早了一点，去幼儿园接小满。刚到门口，看见张丽站在那里，手里牵着小满。小满另一只手里举着一个棉花糖，粉色的，很大一团。
张丽看见他，眼神闪烁了一下，像是有些局促。“我今天休息，顺便来看了看小满。”
李国明走到近前，小满已经把棉花糖吃成了花脸，脸上全是粉色的糖丝。
“你……怎么来了？”李国明问。
张丽低下头，踢了踢脚边的小石子：“妈让我送点菜过来。我煮了排骨，想着你们爷仨热热就能吃。”她抬起手，李国明这才注意到她拎着一个保温袋，鼓鼓囊囊的。
“那去家里坐坐吧。”
张丽犹豫了一下，点了点头。
到家后，李国明打开保温袋，里面有两个饭盒，一个装着排骨汤，一个装着炒好的菜。还有一袋苹果，一包一次性手套。张丽心细，还在排骨汤的盒子上贴了张便利贴，写着“热三分钟就能喝”。
李国明把汤倒进锅里热。张丽在客厅陪小满玩，乐乐从屋里出来，站在门口看。张丽冲他笑了笑，说：“乐乐，作业写完了吗？”
乐乐没说话，转身回了屋。张丽的笑容僵了一下，很快又恢复了。
李国明把汤热好，端上桌。张丽说她不在这儿吃，回去还有事。李国明说：“吃一口再走吧。”
张丽坐了下来。
两个人面对面坐着，中间隔着一锅排骨汤。小满喝得呼噜呼噜响。乐乐关着门。
张丽不抬头，拿筷子轻轻搅着碗里的汤，然后说：“国明，我知道你现在很为难。妈提的那个事，你别往心里去。她说她的，你过你的，你不想，谁也不能勉强你。”
李国明没说话，筷子在手里转了一圈。
“我就是……看小满和乐乐可怜。”张丽的声音低下去，“陈雪不在了，我这个当姨的，能帮就帮。你要是不方便，我以后少过来。别让孩子们心里不舒服。”
李国明喉咙里像堵了什么东西。他张了张嘴，只说出一句：“丽姐，谢谢你。”
张丽走了。
李国明站在阳台上，看她骑电瓶车消失在巷子口。车尾灯在暮色里闪了几下，拐个弯，不见了。
他回到屋里，小满已经睡着了，衣服没脱，躺在沙发上。乐乐屋里，灯关着。他敲了敲门，没应。
他轻轻推开门。乐乐躺在被子里，脸朝墙。
李国明在床边坐下来，说：“丽姨给我们送了排骨汤，你喝不喝？”
乐乐没回头，声音闷闷的：“不喝。”
“乐乐。”
“我不要她。”乐乐的声音突然尖起来，“她不是妈妈。”
李国明沉默了一会儿，说：“她没说要当你妈妈。”
“那她来干什么？”
李国明不知道怎么回答。
乐乐转过身来，小脸上挂着眼泪：“爸爸，别不要妈妈。”
李国明俯下身去，把乐乐的头发拨到一边：“爸爸不会不要妈妈。妈妈一直在爸爸心里。”
“那你为什么让丽姨来我们家？”
“她是我们的亲人。她帮我们，我们该谢谢她。”
乐乐抽着鼻子，没再说话。过了很久，他小声说：“我饿了。”
李国明去热了排骨汤，给乐乐端来。乐乐坐起来，喝了两口，说：“挺好喝的。”
李国明笑了笑，没说话。
第二天是周六，天气不错。李国明把两个孩子带到楼下的广场上玩。小满骑着他的小滑板车，乐乐在健身器材那里晃来晃去。李国明坐在长椅上，看他们玩。阳光很好，暖洋洋的，晒得人有点发懒。
他无意间抬头，看见广场对面的药店门口停着一辆白色电瓶车。那是张丽的车。
他犹豫了一下，对乐乐说：“你看着弟弟，爸爸去对面买点东西。”
乐乐看了一眼对面的药店，没说话，点了点头。
李国明穿过马路，走到药店门口。透过玻璃门，他看见张丽穿着白大褂，站在柜台后面，正低头给一个老人拿药。她说话的时候带着笑，轻声细语的，老人没听清，她就俯下身去，贴着老人的耳朵再说一遍。
李国明推门进去。门楣上的风铃响了一下。
张丽抬头，看见是他，愣了一下。
“国明，你怎么来了？”
“路过。”李国明说。
张丽放下手里的药盒，跟老人交代了几句。老人走了，她看向李国明：“乐乐和小满呢？”
“在对面广场上玩。”
“哦。”
两个人站着，都有点不自在。李国明随手在货架上拿了一盒创可贴，放在柜台上。张丽扫码，说：“六块五。”
李国明掏手机付钱。
“昨天晚上，乐乐喝了汤。”他说。
张丽的眼神亮了一下，但很快又敛下去：“是吗。他喜欢就好。”
“姐，”李国明叫了一声，又停住了。他不知道自己为什么要叫这一声。
张丽看着他，眼睛里有些东西一闪一闪的。
“没事。”李国明说，“你忙吧。我先走了。”
他拿起创可贴，转身出门。走到门口的时候，张丽在后面说：“国明，下周三我调休。你要是忙不过来，我帮你接小满。”
李国明没有回头，说：“好。”
出了药店，他站在太阳底下，眯了眯眼。
他不知道自己是怎么了。明明来的时候什么也没想，但看到张丽穿着白大褂，低头跟老人说话的样子，他心里就某个地方像被轻轻戳了一下。不疼，有点麻。
他忽然想，如果张丽不是陈雪的姐姐，他们只是两个普通人，会不会简单一些。可这世上没有如果。她是陈雪的姐姐。这一层关系，就像一道看不见的墙，横在他们之间。谁想越过去，都要先问问自己，对得起对不起那个已经不在的人。
李国明去了广场，坐在长椅上，看乐乐和小满玩。小满滑板车滑得飞快，乐乐在后面追。阳光把两个孩子的影子拉得长长的，纠缠在一起，又分开。
他想，日子还得过。
既然得过，总得想办法过得好一点。
十一月初，李国明在厂里出事了。
那天下午，仓库里卸货，叉车司机打瞌睡，一托盘板材滑下来。李国明躲不及，被板子扫了一下，摔在地上。左手桡骨骨裂，不算太严重，但得打石膏，至少一个半月不能搬重东西。
老板过来看了他一眼，让会计先支了两千块医药费，别的没多说。但李国明心里有数，仓库是干不了了，车间也去不了。厂里不会养闲人。这一伤，工作怕是悬了。
王素芬急得不行，第二天一早就赶过来了，给他熬了骨头汤，又把乐乐和小满接到自己那里住了几天。可总不能一直这样。王素芬年纪大了，身体也不太好，照顾两个孩子，一天两天可以，时间长了，老人吃不消。
李国明的手打着石膏，做什么都不得劲。熬不了稀饭，炒不了菜，洗不了衣服。他试过一次，用一只手洗内裤，肥皂掉了三次，最后他蹲在地上，用牙咬着肥皂捡起来，眼眶就热了。
张丽是三天后才知道的。她从王素芬那里听说了，下了班就赶过来。那天晚上七点多，李国明正在厨房里用一只手淘米，水龙头开得大，米撒了一水槽。
张丽进了门，把包一放，没说话，钻进厨房，从他手里抢过淘米盆。她的动作很自然，自然得像是做过很多次。水声哗哗地响，她低着头，把米淘了三遍，手指搅着米，一粒一粒地搓。李国明站在旁边，嘴张了张，什么也没说出来。
“你坐着去。”张丽说，“我来。”
李国明没动。他看着张丽系上那件粉色小熊围裙，开了灶火，把米倒进锅里，又去冰箱里翻出几根黄瓜，开始拍蒜。蒜在刀下碎了，散发出辛辣的香气。她的手很快，切出来的黄瓜片薄厚均匀。
李国明在厨房门口站着，忽然说：“丽姐，你……你不欠我们什么。”
张丽的刀停了一下，然后又动起来，嘴里说：“说什么欠不欠的。一家人。”
“我娶了陈雪，生了两个孩子。现在陈雪不在了，这担子该我挑。”
“谁说是你的事了。”张丽把黄瓜倒进盘子里，没抬头，“妈让我来的。你不乐意我帮忙，我可以走。”
李国明没说话。
饭菜上桌，张丽又去收拾屋子。她把沙发上的衣服一件一件叠好，把地扫了，把阳台上的袜子收了。李国明坐在饭桌旁，用左手拿筷子，吃得格外艰难。张丽走过来，拿过他的筷子，说：“我喂你吧。”
“不用。”
“你别逞强了。”张丽的语气平淡，但有些不容置疑，“手都这样了，少折腾。”
李国明最终没坚持。他张开嘴，张丽把菜和饭一勺一勺喂给他。她不看他的眼睛，只盯着碗里的饭，嘴唇微微抿着，耳尖有一抹很淡的红。
小满坐在旁边，一边吃一边歪头看他们。乐乐也看，看了一眼，就把头低下去，拿筷子在碗里乱扒拉。
吃完饭，张丽去洗碗。李国明坐在客厅里，手上打着石膏，心里乱糟糟的。他看了看乐乐，乐乐也看他，一大一小对视着，谁也不说话。
张丽走的时候，跟李国明说：“我明天中午过来送饭。孩子我帮你接。”她顿了顿，又说：“你别多想。就算没有那个事，你也是我妹夫。陈雪不在了，我帮忙是应该的。”
她骑电瓶车走了。
李国明躺在床上，举着胳膊，望着天花板。
他想了很多。想陈雪，想两个孩子，想张丽低头淘米时的侧脸，想王素芬红着眼眶说的那些话。
他不知道自己从什么时候开始，不再那么抗拒张丽出现了。也许是从那锅排骨汤开始，也许更早，早到在那个周末的堂屋里，他抬头看张丽，看见她红着眼圈、低头不语的瞬间。
但他不敢往深了想。一想，就觉得心口发虚。他不能对不起陈雪。这是他自己给自己定的规矩。这道规矩比什么都重要。
可夜深人静，他也想。陈雪已经走了，天会不会下雨，米会不会涨价，两个孩子会不会在梦里找妈妈，这些事陈雪都管不了了。他一个人扛着，扛得胳膊都要折了。张丽来了，肩膀就在旁边。不是施舍，也不是可怜，就是很近，近得他只要稍微一歪身子，就能靠上去。
他不能靠。
他翻了个身，对着陈雪的照片，轻轻说：“雪儿，我该怎么办。”
照片上的人还是笑着，不给他答案。
十一月底，乐乐学校开家长会。李国明的手还打着石膏，骑不了摩托车。张丽说：“我替你去吧。”
李国明想了想，说：“好。”
那天晚上，张丽回来得挺晚。她敲开李国明的门，站在门口，眼睛红红的，像是哭过。李国明吓了一跳，问她怎么了。
张丽进了屋，在沙发上坐下，双手绞着包带。半天才说：“乐乐的班主任跟我说，乐乐上课总走神，作业也不交。有几次午休，别的孩子睡觉，他一个人在操场上坐着。”
李国明的心一沉。
“老师问他，他什么也不说。”张丽的声音有些哑，“后来老师问他‘你妈妈呢’，他说‘我没有妈妈’。”
李国明把手里的杯子放下，走到乐乐房间门口。门关着，灯也黑着。他站在那儿，额头抵着门板，一下一下地撞，不重，但每一下都像敲在自己心上。
张丽走过来，拉了他一下：“国明，你别这样。”
李国明退了一步，靠在墙上，胸膛一起一伏。他忽然觉得很无力。他可以把饭煮熟，可以把衣服洗干净，但他补不了孩子心里那个洞。那个洞是陈雪的离开撕开的，他不知道该怎么填。
“我……对不起孩子们。”他说。
张丽看着他，沉默了一会儿，说：“慢慢来。他们还是孩子，他们会懂的。”
那天晚上，李国明没有睡。他坐在乐乐床边的地板上，看着熟睡的儿子。乐乐的脸很平静，睫毛长长的，像陈雪。李国明轻轻拨开他额前的头发，在黑暗里坐了很久。
他想起陈雪怀乐乐的时候，天天吐，吐得胆汁都出来了。他半夜起来给她熬粥，陈雪靠在他肩膀上，说：“等孩子生了，你要多抱抱他。”他那时候说：“不光抱他，也抱你。”陈雪就笑，笑得眼泪都出来了。
后来乐乐出生了。七斤二两。他抱在怀里，软乎乎的，像一团热棉花。那时候他觉得自己是世界上最幸福的人。陈雪也是。两个人在医院走廊里，挤在那张小得可怜的陪护床上，看乐乐在摇篮里动一下，笑一下，看了一整夜。
现在乐乐八岁了。知道“没有妈妈”意味着什么了。
李国明不是没想过去找心理医生。他打听过，县城的医院没有儿童心理咨询。市里有，但费用不低，而且得预约。他犹豫过很多次，最后都作罢了。他想着，等孩子大一点，慢慢就好了。可现在看来，乐乐没在慢慢好。他在慢慢坏。坏在心里，藏在谁也看不到的地方。
李国明做了一个决定。他把乐乐转到了县城的一所小学。转学手续办得不算顺利，要户口本、租房合同、工作证明。后来托了张丽在县城的关系，找了校长，好说歹说，人家同意先借读一学期。
这意味着他们要搬家。从镇上搬到县城。
李国明在木材厂的活是干不了了。他托张丽在县城找了一份超市理货员的工作，一个月三千八，早班晚班轮着上。工资比原来少，但稳定，不拖。而且离家近，走路十几分钟。
十二月中旬，他们搬进了县城的一套老房子里。房子是张丽帮忙找的，两室一厅，月租一千，离乐乐学校和小满幼儿园都近。张丽住在城东，离他们城南的家有二十多分钟车程。
搬家那天，张丽请了假，过来帮忙。李国明的手还没拆石膏，重活干不了。张丽一个女人，搬箱子、扛编织袋、组装简易衣柜，胳膊酸得甩了又甩。李国明站在旁边，心里不是滋味。
“姐，你歇会儿。”
张丽擦了擦额头上的汗，笑了一下：“没事。我这人力气大。”
正说着，乐乐从屋里出来，手里拿着一瓶矿泉水，递到张丽面前。他低着头，声音很小：“姨，你喝。”
张丽愣了一下，接过水。她的手在瓶盖上拧了拧，拧开了，又递给乐乐：“你先喝。”
乐乐摇摇头：“我不渴。”
张丽笑了，眼里却有些亮晶晶的东西。
晚上，张丽留在家里吃饭。李国明叫了三个菜的外卖，又炒了一个西红柿炒蛋。张丽说：“你手还没好利索，少动。”李国明说：“没事，就一个菜。”
那顿饭吃得很安静。乐乐没有再像以前那样摔门，也没有再说“我不要她”。他默默地吃饭，夹菜，偶尔抬头看一眼张丽，又低下去。
小满倒是很闹，缠着张丽给他夹菜，叫她“丽姨”。张丽对他极有耐心，帮他把鱼刺挑出来，把鸡肉撕成小块。小满喜欢她，这个李国明看得出来。
吃完饭，张丽要走了。乐乐忽然说：“姨，你能明天还来吗？”
李国明和张丽同时愣住了。
乐乐的脸涨红了，两只手不自然地搓着裤子。他小声补了一句：“我……我想吃你做的排骨汤。”
张丽笑了，笑得眼睛弯起来。她蹲下来，跟乐乐说：“好。明天姨下班就过来。姨给你做排骨汤。”
乐乐点点头，转身回了屋。
李国明站在门口，看着张丽。张丽也抬头看他。两个人都想说什么，但都没开口。最后张丽说：“走了。”她转身下楼梯，脚步声一下一下，很轻。
李国明关上门，背靠在门板上。他长长地吐了一口气，像把胸口里积压了一年的东西吐出来了一部分。
乐乐进步了一些，但对张丽的接纳，还停留在“丽姨”的位置上。他心里那杆秤，一头是死去的妈妈，一头是活着的姨。他不知道该怎么摆。李国明也不知道。
春节前三天，李国明带乐乐和小满回岳母家吃饭。张丽也在。她这阵子隔三差五地来家里做饭、洗衣服、辅导乐乐写作业。乐乐对她的态度在慢慢变好。有时候会主动跟她说话，问“姨这个字怎么写”“姨我今天考了八十七分”。张丽总是笑着回应。
但李国明看得很清楚，乐乐始终保持着距离。他不叫她“妈妈”，也很少跟她有肢体接触。有几次张丽想摸摸他的头，他下意识地偏开了，像是怕被烫着。
李国明不知道这算不算进步。算吧，总比摔门好。但也算不得什么，因为他们之间的关系就像一块薄冰，踩上去咯吱咯吱响，谁也不知道哪一步会踩破。
除夕晚上，李国明一个人坐在阳台上。今年他没回老家，张丽和王素芬都打来电话，让他带孩子去她家过年。他拒绝了，说孩子在楼下放鞭炮，不去了。
他说谎。
他不想去。陈雪不在了，春节这两个字就像一把钝刀子，一下一下地割。往年这时候，陈雪会炸丸子、蒸馒头、贴春联。今年丸子没炸，春联是乐乐贴的，歪歪扭扭。小满问：“妈妈为什么还不回来过年？”李国明说：“妈妈在天上过年。”小满想了想，说：“那天上也有饺子吃吗？”李国明说：“有，什么都有。”
小满就高兴了，跑去跟乐乐放鞭炮。乐乐点了一根香，左手捂着耳朵，右手伸得老长，火光一闪，炮仗“砰”地响了一声。小满拍手，乐乐也笑了一下。
李国明看着他们，眼泪忽然就下来了。他转过身，对着黑漆漆的天，悄悄擦掉了。
年后，张丽从王素芬家搬了出来，在自己家附近租了个一居室。王素芬有些失落，但没多说什么。张丽跟她说，不想让李国明和孩子们有压力。王素芬叹气，说：“你们的事，你们自己拿主意。妈不掺和了。”
张丽和李国明之间，依然没有一个明确的说法。两个人见面不避讳了，张丽也常常去家里。但谁也没再提“再婚”这两个字。那道坎就在那里，明明白白的，两个人都看得见，都绕着走。
李国明有时候想，就这样算了。她帮帮孩子，他打打工，日子过得下去。再不再婚的，又不重要。但他知道，这不是长久之计。张丽也四十二了。她自己也该有个家。她不该把时间耗在他和他的孩子身上。
可每当他这么想，他就不知道该怎么开口跟她说。
四月初，陈雪的忌日到了。
李国明请了假，带乐乐和小满回老家上坟。坟地在村子后面的山坡上，春天的草已经绿了，野蔷薇打满了花骨朵。陈雪的坟上长了一些细小的荠菜，李国明蹲下来，一棵一棵地拔。
乐乐站在旁边，手里拿着买来的白菊，不说话。小满在田埂上跑来跑去，追一只黄色的蝴蝶。
“乐乐，给妈妈鞠个躬。”李国明说。
乐乐把白菊放在坟前，退后两步，恭恭敬敬地鞠了三个躬。然后他小声说：“妈妈，我考了九十二分。我当上小组长了。”
李国明愣了一下。乐乐从没跟他说过这些。
小满跑过来，也学哥哥的样子鞠躬，奶声奶气地说：“妈妈，草莓好吃。爸爸说你在天上也有草莓吃。”
李国明的鼻子一酸。他伸手把小满抱起来，又把乐乐拉过来，三个人站在陈雪的坟前。风从山坡上吹过来，带着野草和泥土的气息。
“雪儿，”他轻声说，“孩子们都好。我也好。你……你在那边好好的。别惦记我们。”
他停了停，又说：“家里……你姐帮了很多忙。乐乐和小满都很喜欢她。你要是生气，就气我一个人。跟孩子们没关系。”
乐乐听了，抬头看他。李国明没有看乐乐。他盯着坟头的新草，眼里像是有什么东西在打转。
下山的时候，乐乐拉着李国明的手，忽然说：“爸爸，如果妈妈不生气，你也不生气，那……那丽姨是不是可以一直跟我们住在一起？”
李国明停住脚步。他看着乐乐，孩子仰着脸，表情很认真，眼神里有一种不属于八岁孩子的成熟和试探。
“你喜欢丽姨吗？”李国明问。
乐乐想了想，说：“喜欢。但不是那种喜欢。就像……就像她对我好，我也想对她好。可妈妈还是妈妈。”
李国明点点头。他蹲下来，跟乐乐说：“你记住，没有人能替妈妈。丽姨是丽姨，妈妈是妈妈。丽姨帮我们，我们也要对她好。明白吗？”
乐乐点头。
“那……你们会结婚吗？”他问。
李国明不知道怎么回答。
他只能说：“爸爸还没想好。等想好了，会告诉你。”
乐乐“哦”了一声，没再问。
小满在旁边插嘴：“结婚是不是就要住在一起？那丽姨就可以天天给我做饭了。”
李国明拍了拍小满的脑袋：“你这个小馋鬼。”
小满嘻嘻地笑。
李国明抬头看了看天。天很蓝，蓝得有些过分。他忽然觉得，也许日子没有他想的那么糟糕。也许有些事，慢一点，自然一点，反而更好。
五月中旬，李国明的手拆了石膏。恢复得还行，医生说接下来一个月别干重活，注意活动手腕。张丽来接他出院，两个人走在医院门口的林荫道上。梧桐叶子已经长大了，筛下满地碎金子一样的光。
李国明说：“这几个月，辛苦你了。”
张丽摇摇头：“不辛苦。”
“丽姐，”李国明停下脚步，“我想跟你谈谈。”
张丽看着他，脸上的表情有瞬间的慌张，但很快就镇定了。她说：“你说。”
“那个事，”李国明舔了舔干裂的嘴唇，“咱们都提了这么久了，也不能一直这么搁着。”
张丽低下头，拿鞋尖踢着一块小石子。
“我是这么想的，”李国明说，“你要是不嫌弃，我想跟你一起过日子。但不是因为我需要人照顾，也不是因为孩子需要妈。就……就是我自己的意思。”
张丽抬起头，眼里的情绪乱糟糟的，像有什么东西在翻涌。她的嘴唇动了动，没发出声。
“但我得跟你说清楚一件事。”李国明继续说，“我心里还装着你妹妹。这辈子都装着她。她走得再久，她也是我的妻子。这一点改不了。”
张丽看着他，目光渐渐软下来。她轻轻地说：“我知道。”
“你要是介意，咱们就还跟现在一样。你帮你的，我过我的。”
张丽沉默了好一会儿。风吹过来，把她的头发吹到了脸上。她抬手把头发别到耳后，动作很轻很慢，像在整理什么沉甸甸的东西。
“国明，”她的声音很轻，轻得像怕惊动了谁，“陈雪是我妹妹。我是她姐，我也得管她叫一声雪儿。她走了，我心里也不好受。可日子是活人过的。你愿意让我跟你过日子，我高兴。但你记着，我不是要替她。我是张丽。我是我自己。”
她说完，转过身去，肩膀在微微发抖。
李国明看着她。他忽然觉得，这个女人比他想象中要勇敢得多。她承认了一切，也保留了自己。她没有把自己塞进陈雪的模子里。她只是张丽，一个四十二岁的、离过婚的、没有孩子的女人。她愿意来他的生活里，也愿意给他和孩子们一个家。
他走上一步，从背后轻轻拍了拍她的肩膀。
“张丽。”他第一次没有叫“丽姐”。
她转过脸来，眼中有泪光，但嘴角带着一点笑。
“走吧。”她说，“小满还等着吃饭呢。”
李国明“嗯”了一声。
两个人并排往前走。阳光很好，从梧桐叶子的缝隙里漏下来，落在地上，像一地碎铜钱。他们没有牵手，但步子很齐。
结婚的事，李国明没有急着办。他跟乐乐和小满坐下来，正式谈了一次。
“爸爸想跟丽姨一起生活。”他说，“你们愿意吗？”
小满第一个表态：“愿意！丽姨做饭好吃。”
乐乐没有马上说话。他低着头，手指甲一下一下地抠着桌沿。过了好一会儿，他说：“爸爸，丽姨以后还会对我好吗？”
“会。”
“那她会不会让我叫她妈妈？”
“不会。”李国明说，“她是你丽姨。你想叫什么叫什么。”
乐乐松了口气，说：“那我同意。”
李国明看着眼前的两个孩子，心里涌上一种说不清的感觉。不是释然，也不是轻松，而是一种酸涩又温热的东西。像是走了很长的夜路，终于看见前面有一盏灯。灯不大，光也弱，但到底是亮的。
六月中旬，张丽搬进了城南的这套两居室。没有办婚礼，也没有通知太多人。就是两家人坐在一起吃了顿饭。王素芬来了，张丽的父亲也来了。老人七十多岁，身体还行，不太说话，席上只喝了两杯酒，对李国明说：“对我闺女好点。”
李国明站起来，敬了一杯酒：“爸，您放心。”
张丽坐在他旁边，眼眶红了。
乐乐和小满也在。小满吃得满脸油光，乐乐斯文一些，但也没少吃。王素芬看着这一桌子人，偷偷抹了好几次泪。她说：“要是陈雪在，多好。”
桌上安静了一瞬。张丽放下筷子，声音很轻：“陈雪在，就让她看着我们。我们好好过。”
李国明没说话，只是轻轻握了一下张丽放在桌下的手。
张丽的手很凉，像是从冷水里刚抽出来。她侧过脸看他，笑了一下，眼睛弯弯的。
李国明忽然觉得，这一路走来，虽然跌跌撞撞，但总算没有走错。
婚后的日子，没有李国明想象的那么复杂。
张丽上班，他上班。张丽下班早的时候，去接小满。乐乐上小学四年级了，自己回家，顺路买一个煎饼果子。晚饭是张丽做，李国明洗碗。周末的时候，一家人去超市采购。张丽会精打细算，什么东西在哪个时段打折，她都摸得门儿清。
孩子们跟张丽之间，慢慢形成了一种默契。小满越来越黏她，开口闭口“丽姨”“丽姨”。乐乐不黏，但会帮她做家务。张丽拖地的时候，他去擦桌子。张丽晒被子的时候，他在楼下帮她拉绳子。两个人不说话，但配合得挺顺。
有一天晚上，张丽翻手机，翻到一条陈雪发的朋友圈。三年前，陈雪拍了一张全家福：李国明抱着小满，乐乐骑在脖子上，陈雪站在旁边，笑得眉眼弯弯。配文是：“一家人在一起，比什么都好。”
张丽对着屏幕看了一会儿，眼泪滴在屏幕上。她赶紧拿手背去擦。
李国明从浴室出来，看见她抹眼泪，走过去：“怎么了？”
张丽把手机递给他。李国明接过来看了一眼，喉结动了动，低声说：“都过去了。”
“国明，”张丽的声音有些颤，“我总觉得，像是我偷了我妹妹的东西。”
李国明坐下来，手搭在她的后背上，一下一下地拍。他说：“你不是偷。你是……你是被她留在我们身边的人。”
张丽抬头看他，眼泪大滴大滴地落下来。李国明拿手去擦，擦不干净，就让她靠在自己肩膀上。她的身体很软，像一棵被风吹了很久的草，终于找到了一个可以靠一靠的地方。
小满睡得很沉。乐乐的门关着，不知道睡没睡。
客厅的灯亮着，灯光温温的，像一碗刚端上桌的白粥。
李国明想，陈雪如果能看到，大概也会笑。她生前就总说：“你们爷仨离了我不行。”现在她不在，他们爷仨加上她姐，也算没有散。
日子还在过，一天一天，不紧不慢，磕磕绊绊，但总有热气从厨房的锅沿上冒出来。
一年后。
腊月二十三，小年。
李国明拎着一瓶醋从楼下的超市往回走。天很冷，天气预报说今晚有雪。他裹紧了外套，看见路边有卖糖葫芦的，红艳艳的山楂串在竹签上，裹着亮晶晶的糖衣。
他买了两串。
上楼的时候，他听见屋里传来张丽的声音：“小满，你过来，把拖鞋穿上。地上凉。”
小满说：“不凉！”
张丽说：“你穿不穿？”
小满嘻嘻哈哈地跑开，脚步声从客厅跑到卧室，又从卧室跑出来，像一只活泼的小兽。
门开了。李国明站在门口，手里握着醋瓶子和糖葫芦。小满扑过来，抱住他的腿。乐乐从屋里探出头来，喊了一声：“爸，回来啦。丽姨说今晚炸丸子。”
李国明走进去。厨房里，张丽系着那条粉色小熊围裙，袖子挽到手肘，锅里烧着油，油还未热。她回头看他，说：“你站门口当门神呢？醋呢？”
李国明把醋放到灶台上，又把糖葫芦递过去：“路上看见的。”
张丽看了一眼糖葫芦，笑了：“我又不是小孩。”
“我知道。”李国明说，“看着馋了，买给你的。”
张丽低头笑了一下，拿在手里，说：“等会儿吃。”
小满在旁边蹦：“我要我要！”
李国明把小满抱起来：“一人一半。”
他抱着小满走到客厅。乐乐坐在沙发上看电视，李国明摸了摸乐乐的头。乐乐没躲，反而往他身边靠了靠。
李国明看了看客厅，茶几上摆着一个相框，里面是陈雪的照片。照片旁边摆着一个橘子，新买的，皮还是黄的，没起皱。
张丽从厨房里喊：“国明，把那个盆给我拿过来。”
李国明放下小满，去拿了盆，顺手帮张丽把掉下来的头发别到耳后。
她没抬头，说：“你挡着光了。”
他说：“哦。”往旁边让了让。
窗外，雪开始下了。细细碎碎的，像有人在半空中撒盐。
李国明站在厨房门口，看着张丽炸丸子。一个个小肉丸滚进油锅里，哧啦啦地响，变成金黄色，浮起来，像一群快乐的小鱼。
小满跑过来，踮着脚偷了一个丸子，被张丽拍了一下手，嘻嘻笑着跑了。
乐乐站在旁边，等张丽夹了一个丸子吹了吹，递到他嘴边。他张嘴吃下，说：“好吃。”
张丽的眼睛弯弯的，拿手背擦了擦额头上并不存在的汗。
李国明看着这一幕，心里很安静。
他在心里轻轻说：“雪儿，我们很好。你也放心。”
雪越下越大了。厨房里的油炸响，电视里放着春节晚会预热节目，小满的拖鞋啪嗒啪嗒地响。这些声音搅在一起，热热闹闹的，是日子的声音。
李国明把醋瓶子的盖子拧开，送到张丽手边。
她接过去，往腌肉的盆里倒了一点。
“够了。”她说。
李国明把瓶子拿回来，盖好，放在台面上。
两个人肩并肩站在灶台前。油锅里的丸子浮浮沉沉，像人生，起起落落，但最终还是浮上来了。
外面的雪，把整个世界都盖住了，白茫茫一片，干干净净的。
注：本文内容源自网络，均为虚构创作股票有哪些杠杆平台，请勿与现实人物、事件关联对号
文章为作者独立观点，不代表实盘股票配资平台_配资实盘炒股开户|正规股票配资机构观点
